Остання зустріч
У райцентрі, куди не кинь оком, біля магазинів — черги: за милом, байкою, шкарпетками, тюлькою, цигарками. Вони — не німі. Раз по раз виникає гармидер. Кожен своїх п’ять копійок намагається втиснути. Хоча перед тим, як лайнути зверхників, обіч поглядом кидає: чи не крутиться хтось поруч, не винюхує, про що йде мова. Бо ж як почує, що комусь з начальства перемивають без шампуні кісточки, — донесе. В білому домі, як називали райком партії, таке в ціні. Бо звідти жоден в черзі не стояв, не стоїть і не буде стояти. Все — на базі, за списком, залежно від посади.
Коли хтось настирливо вголос про таке — стає їхнім ворогом. Як посмів?
А там відкладали всі справи, розбиралися: звідки витекла інформація? Хто здав? І шукали спосіб, як тому балакучому закрити писок, наче пляшку качаном, щоб лишнє не варнякав, ще й іншим заказав: мовчи, глуха, — менше гріха.
Але черга мала свої неписані правила: якщо почув — не носи в собі.
Здавалося, навколо наче свої, та, видко, серед своїх затесувався і не зовсім свій, бо добре нащурив вуха й зумів передати слово в слово. Далі починали перешіптуватися сусіди, на вулиці, згодом гуділо все селище, а з базару вже розбігалося селами: на те й базар, аби не тільки продати-купити, а й почути і своє щось доточити.
Чутку в селищі не стриножиш. А в білому домі постійно шукали тих, хто підриває авторитет партійців. На другій сторінці їхніх квитків було викарбовано: «Ум, честь и совесть», хоча та партія ніколи не мала ні розуму, ні честі, ні совісті.
Тут і союз «нерушимий» зібрався почити в бозі. Язики враз розперезалися, ними молотили, як ціпами.
Забалакали про те, що роками було зачинено на колодку. Дехто навіть бігцем поспішав першим почути новину. Бо ж таке в районці не прочитаєш, і місцеве радіо не розголосить.
Отож біля універмагу черга довга, як шлях до Одеси. Тиждень тому з міжрайбази завезли товар, але не торгують, вичікують, ще, видко, не склали список: кому і скільки.
Коли вметили: Микола, селищний голова, з протилежного боку до чорного ходу посунув і щез за дверима.
У черзі загуділи: скоро будуть давати. «Голова недарма туди подався. Хоче сам проконтролювати, щоб і вовки були ситі, й вівцям дісталося», — прорік хтось.
Народ очікував, переминався з ноги на ногу, коли вже той Микола вийде і відчинять. Але двері наче приросли до одвірків. Тут комусь і прийшло в голову: як це голова так довго тримається — не п’є?
— Може, ампулу вшив?
— Або лікарі попередили: не пий, бо ґиґнеш.
А тут всезнайко вклинився, такий скрізь є.
— П’є, не п’є — то його справа! Чоловік тримався, але після довгого посту знову наступив на корок.
— Невже?
— Мо’, якась молодиця обкрутила?
— Робота в нього така.
— Невже якусь оборудку мав і довелося обмити?
— Без цього ніяк не вийде.
Але сусід голови признався:
— Микола був у мене на гостинах і розднився. Нам після столу закортіло пройтися селищем. Дійшли до стадіону. Там якраз наша команда грала з сусідами. Ми на доброму підпитку — вирішили своїх підтримати. Суддя Миколі не сподобався. Зірвався з місця і бігцем на поле з криком: «Суддю — на мило!». Всі реготали, аж ворота трусилися. То, відчувши підтримку, схопив суддю за майку й почав штовхати, підбігли два міліціонери, взяли його під руки. Він впирався, кричав:
— Як ви смієте!
Глядачі в один голос волали:
— Лягаві! Не чіпайте мера!
Тільки чоловік закінчив оповідку, показався голова і пішов у той бік, звідки прийшов. А двері й не думали відчиняти.
Тут і друга новина з’явилася. Всі притихли, а той далі провадив. А черга слухала, дивувалася: звідки він знає, бо чесав, як по писаному:
— На днях у Балабанівці — збори.
— Які? — питали.
— Загальні. Будуть посувати Макогона.
— А що — стерся?
— От время настало, та його ж тільки півроку, як поставили.
— І що? Така ниньки мода: будуть міняти двічі на рік, ніби сани на зиму, віз — на весну.
Хтось поцікавився:
— За що попався?
Його підтримали:
— Кажи, як обізнаний.
— Прокрався!
— Коли ж він устиг?
— Дурне діло — нехитре.
За дверима калатнуло штабою, але колодка не заскрипіла. Чергу маринували далі.
Всезнайко міркував: казати, чи змовчати, щоб на горіхи не перепало? Новина цікава. І таки наважився:
— Щось у білому домі Барбула розійшовся, кидається на всіх.
— Видко, йому скоро кінець присниться, — хтось дейкнув із середини й зразу голову втягнув у плечі.
Той вже не стримувався:
— Ви знаєте, що кожна контора отримала вказівку прополоти в колгоспах по два га на працюючого. Але та робота йде, як мокре горить. Мусів Барбула зібрати нараду, аби підкрутити хвости. Зробив перекличку. Нема редактора газети. Питає заворга:
— Де?
— Лежить у гіпсі. Зламав ногу.
А він як стукне кулаком по столу:
— Їдь у лікарню. Нехай здіймуть гіпс, і негайно притарабань його сюди…
Барбула відчував: влада доживає останні тижні. Що робити? І кинувся по колективах збори збирати.
Наказав заворгу:
— У Будинку культури готуй зустріч із жителями. Реклама повинна бути приваблива.
Оголошення розмалювали на півстіни. А наступного дня Барбула розпікав підлеглого:
— Я тобі що доручив? Ах ти такий-сякий, розгільдяй! Чим займаєшся?
— У чому справа? Я все підготував.
— Тоді йди до Будинку культури й своїми очима подивися.
Вийшов, підійшов, подивився. По обидва боки від вхідних дверей сперті два великі щити. Ліворуч — оголошення про зустріч; праворуч, того ж самого числа, — кінореклама: «Остання зустріч».

Передплата
Найкраща підтримка — ПЕРЕДПЛАТА!
дворазовий вихід (четвер та субота з програмою ТБ):
- на 1 місяць — 50 грн.
- на 3 місяці — 150 грн.
- на 6 місяців — 300 грн.
- на 12 місяців — 600 грн.
- Iндекс — 61119
суботній випуск (з програмою ТБ):
- на 1 місяць — 40 грн.
- на 3 місяці — 120 грн.
- на 6 місяців — 240 грн.
- на 12 місяців — 480 грн.
- Iндекс — 40378
Оголошення
Написання, редагування, переклад
Редакція газети «Чорноморські новини» пропонує:
- літературне редагування, коректуру, комп’ютерний набір, верстку та тиражування текстів;
- високопрофесійні переклади з російської на українську і навпаки;
- написання статей, есе, промов, доповідей, літературних, у тому числі віршованих, привітань.
Команда висококваліфікованих фахівців газети «Чорноморські новини» чекає на Ваші замовлення за телефонами:
(048) 767-75-67, (048) 764-98-54,
099-277-17-28, 050-55-44-206