«Нагодуй дитину... гноєм»
Перший раз мати, Параска Януарівна, вийшла заміж у 17 років за багатого й дуже гарного одесита Миколу. Жили на Грецькій площі й займалися м’ясом. У ті часи таких підприємців називали «кабанниками».
Настав 1932-й — рік страшного геноциду проти українського народу. Але село ще трималося з останніх сил. Вісімнадцятилітня уже вагітна мати торгувала салом на Новому ринку, який кишів безпритульними, волоцюгами, урками. Тільки-но прокидалися перші промені, вони вилазили зі своїх схованок і, сонні, скуйовджені, йшли до матері. Та вділяла їм шматочок хліба і шматочок сала, як сірникову коробку «Ревпуть». Вони дякували й обіцяли:
— Торгуй, тітко, не бійся — ніхто тебе й пальцем не зачепить.
І справді, ніхто її не образив і кривим словом.
Але під час вагітності загуляв її красень Микола. Вісімнадцятилітня мати після великої сварки поїхала в село Чорна до батьків і народила донечку Марійку — мою найстаршу сестру по матері. До чоловіка не повернулася, хоча й звав назад. Не простила...
1933-й видався найжорстокішим. Створені колгоспи разом з продрозверстками підчистили всі запасники та сховки селян. І село почало спішно вимирати. Не було чим годувати доньку, бо молоко пропало, й мати написала в Одесу батькові дитини:
— Колю, рятуй Марійку. До тебе претензій не маю. Живи, як тобі совість велить…
Відповідь надійшла досить швидко:
— Нагодуй дитину гноєм, раз не хотіла їсти м’ясо…
Голодні дід і бабуня намагалися врятувати внучку, але невдовзі пішли у небуття, забравши через три дні з собою і Марійку. У 1933-у геноцидному для українців році…
У 1936-у доля звела матір з моїм батьком, який у селі Чорна завідував робітничою їдальнею, а після обіду — рестораном. Батько був м’ясником-ковбасником, як і його батько — німець Федір (Фрідріх). Мати — українка.
У 1941-у батько пішов захищати Україну і сім’ю від загарбників, а перший чоловік —красень Микола — подався зустрічати з делегацією хлібом-сіллю німців…
Борис ДРАЇМ.
м. Ананьїв.
Передплата
Найкраща підтримка — ПЕРЕДПЛАТА!
Вихід газети у четвер. Вартість передплати:
- на 1 місяць — 70 грн.
- на 3 місяці — 210 грн.
- на 6 місяців — 420 грн.
- на 12 місяців — 840 грн.
- Iндекс — 61119
Якщо хочете бути серед тих, хто читає, думає, не погоджується, сперечається, а відтак впливає на прийняття рішень на розвиток свого села чи міста, — приєднуйтеся до спілки читачів нашої газети.
Передплатити газету можна у поштовому відділенні або у листоноші, а також у редакції.
Оголошення
Написання, редагування, переклад
Редакція газети «Чорноморські новини» пропонує:
- літературне редагування, коректуру, комп’ютерний набір, верстку та тиражування текстів;
- високопрофесійні переклади з російської на українську і навпаки;
- написання статей, есе, промов, доповідей, літературних, у тому числі віршованих, привітань.
Команда висококваліфікованих фахівців газети «Чорноморські новини» чекає на Ваші замовлення за телефонами:
099-277-17-28, 050-55-44-206
